«Человек-невидимка»

The Invisible Man

Режиссер: Ли Уоннелл

В ролях: Элизабет Мосс, Оливер Джексон-Коэн, Харриет Дайер

Испуганная молодая женщина (Элизабет Мосс) сбегает в ночи из дорогущего калифорнийского особняка на берегу океана. На темной дороге на машине ее забирает перепуганная сестра и везет в безопасное место; в первые десять минут мы узнаем, от чего женщина уносилась как бешеная и что было причиной ее срыва. Чтобы не обронить десяток спойлеров и не испортить удачный триллер пересказом, перечисляем через запятую, о чем, собственно, пойдет речь: преданные мечты, огромное богатство, технологии XXI века, умные дома, повсеместные записывающие устройства, газлайтинг и манипуляции сознанием. И одна жертва (или предполагаемая жертва) абьюза, которая пытается выбраться из насильственных отношений, стоивших ей если не жизни, то точно ясного рассудка. В главной роли всемогущая Элизабет Мосс, лицо современного американского эмпауэрмента, воплотившая главный образ новой американской эмансипации — Пегги Олсон из «Безумцев».

«Человека-невидимку» придумал режиссер «Апгрейда» — неглупого, но и невеликого триллера о человеческой тяге к совершенствованию себя. Реальность «Черного зеркала» проступает и в «Человеке»: Кремниевая долина с огромными прибылями за технические новшества, десятки камер слежения на каждой улице и в каждом коридоре, экипировка, которую мог бы придумать Брюс Уэйн, сражаются здесь против обычного предметного мира домов, где еще красят стены, архитектурных бюро, где рисуют карандашом, и адвокатских офисов, где пока расписываются традиционными ручками. Под наблюдением десятка подглядывающих цифровых глаз и предательских смартфонов и лэптопов главная героиня пытается зацепиться за осязаемую реальность. В ее кошмаре в равной степени смешались травмы отношений и ужасы антиутопии.

Весь фильм держится на умении Элизабет Мосс отыгрывать тревогу, помешательство и истерики — как мы знаем по «Рассказу служанки», «Вершине озера» и «Мы», ей и не такое по плечу. Но больше всего в роли женщины с посттравматическим стрессовым расстройством Мосс напоминает саму же себя в бергмановской драме Алекса Росса Перри «Королева земли» — фильме, который, как и «Человек-невидимка», держится на ее крупных планах панических атак, обмороков и видений. Мосс меняется за фильм многократно, выходит из себя и возвращается к себе с результатом, до последнего момента неизвестным зрителю.

Триллер переосмысляет визуальный и смысловой мир человека с поврежденной психикой: героиня ищет почву под ногами после трех лет изоляции в стерильном и идеальном доме (подобные интерьеры мы уже видели в недавних «Паразитах»), окружающий мир не то чтобы готов к ее возвращению (или она так поломана, что видит враждебность в каждом и вскакивает от любого шороха). Отдельные сюжетные повороты роднят «Невидимку» с сектантским хоррором «Приглашение» Карин Кусамы или «Подарком» Джоэла Эджертона о переупакованной травме и тревожных звонках интуиции, когда мы связываем жизнь не с тем человеком. Вытащить себя из жутких обстоятельств — только полдела. Самое страшное начинается, когда эти обстоятельства надо вырвать с корнем из собственной личности.


Смотреть? Да


Текст: Алиса Таёжная

Обложка: «UPI»